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Née  en  Bretagne,  professeur  de  français  et  fille 
d’agriculteurs,  Mathilde  Beaussault  est  finaliste  du  prix 
Exbrayat 2025. Avec ce roman, son premier roman.

C’est Marguerite qui l’a vue la première.

Marguerite une gamine plus sale que la moyenne, toujours à 
suçoter le bout de son pull et que « d’aucuns cataloguent au 
rayon des débiles  ». Marguerite qui a des difficultés à mettre 
des mots sur les images de la vie qui va et qu’elle a du mal à 
faire entrer dans sa petite tête.

Et puis un jour, devant papa et maman elle a parlé avec tata 
Jeannine

- J’ai vu Marie dans la coulée
-  Marie ?  C’est  bien  la  fille  des  pharmaciens ?  Et  tu  joues 
avec Marie ?
- Elle joue pas
- Parce qu’elle est trop grande maintenant !
- Non, parce qu’elle est morte.

Le père qui gueule plus qu’il ne parle quand il est entre deux 
vins et encore plus quand il est entre quatre, a hurlé que lui aussi avait vu Marie, mais a juré qu’il  
n’était pas question d’aller voir les gendarmes.

Ensuite ? Ensuite deux pécheurs l’ont vue aussi et toute la commune est descendue dans cette 
sacrée coulée. Et tous ont découvert Marie. Marie morte le nez dans l’eau et sa belle robe rouge 
par-dessus  la  tête.  Marie,  dix-sept  ans.  Une  « Marie-couche-toi-là » disent  les  mauvaises 
langues et même les autres vu que tous les jeunes du village …un jour ou l’autre…oui un jour ou 
l’autre ont su « qu’elle n’avait de vierge que le prénom de la Madone ».

Marie « qui mâchait son chewing-gum mais pas ses mots ». Marie qui aimait bien Marguerite et 
la défendait quand tous au pays lui polluaient la vie et lui pompaient l’air et le peu de bonheur qui 
va autour.

Ensuite le capitaine des gendarmes les a tous convoqués, les jeunes et les moins jeunes, les 
vieux aussi. Et tous ont raconté à leur façon, avec leurs mots et leur parlure, leurs souvenirs des 
grandes heures du village. Les soirées Baby-foot et celle d’un fameux 14 juillet, les saloperies 
qu’ils se sont faites, qu’ils se font et se feront encore et toujours. Le pharmacien a parlé, sa  
femme a essayé aussi mais la pauvre « avec tous les médocs qu’elle prend, elle est souvent à  
côté de ses pompes ». Même Paulette, leur femme de ménage, a raconté – sans la permission 
de son Jean-Luc - ce qu’elle avait vu sous le lit.

Et Marguerite ? « Marguerite, petite chouette effrayée » à l’œil de lynx. Marguerite, qui comme 
dit sa mère  « ne parle pas beaucoup, mais ne parle jamais pour rien dire ou pour mentir ». 
Marguerite aussi a parlé.

Vendredi 19 septembre à 18 h et à la Mairie de Rochetaillée, enregistrement public sur RCF de l’émission «  À 
plus d’un titre » avec  Mathilde Beaussault pour  Les Saules  (Seuil).  Diffusion de l’émission le  samedi  20  
septembre à 10h et le dimanche 21 à 17h05.
Après l’émission repas suivi d’une lecture aux flambeaux au Château. 
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