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Né a Avignon, vivant entre Saéne et Rhéne, Sébastien
Berlendis, écrivain, photographe, venu a I’écriture par
'image, est professeur de philosophie. « 24 fois
I’Amérique » est son huitiéeme roman.

24 fois '’Ameérique
Sébastien Berlendis Ce pourrait étre lui, ce pourrait étre un autre, sauf que

lorsqu’au cceur de Brooklyn sa téte se met a tourner « aussi
fort et aussi vite que les pales du ventilateur » et qu’il saute
dans sa petite Nissan de location pour aller, sur les rives du
lac Michigan, a la rencontre d’'une femme qu’il n’a pas revue
depuis dix ans, on se dit que ce ne peut qu’étre celui qui, de
livre en livre, proméne son passé du Val d’Aoste aux lacs
bleu violet de I'ltalie du Nord, des brumes des lacs berlinois
au souffle chaud des montagnes des Maures, du fin bout
des Apennins aux plages de la céte Ligure. Et aujourd’hui
aux rives légendaires du lac Michigan.

« Les dernieres lettres de Marianne datent d’il y a trois ans
[...] rien ne me retient a New York [...] la décision de revoir
Marianne s’impose avec netteté ». Et le voila, son Rolleiflex
a la main, sur les routes de la riviere Chagrin. « Un
panneau indique Chagrin Lagoons, et la beauté du nom
m’oblige a prendre cette direction ».

Pennsylvanie, Ohio, Michigan... « Qu’espéré-je en
revisitant des lieux déja arpentés. Retrouver leur puissance énigmatique, les réinventer,
nourrir ma mélancolie ? » Partout, dans l'intimité des salles obscures des palais du cinéma,
envouté par les disc-jockeys de quelques City Clubs, dans le silence des rives sauvages de
la Riviere Grande, le fourmillement des baigneurs des Grands Lacs, ou du haut de la grande
roue de Detroit ou de celle de Chicago, il va a la rencontre d’'un passé toujours présent, du
souvenir enchanté de celle pour laquelle il a traversé 'Atlantique. « J'invente I'apparition de
Marianne, j'accélere pour mettre mes pas dans ceux d’une silhouette longue et brune... »

Et puis un jour, alors qu’il sort d’'une librairie, « et dans un bar ami coincé entre deux
échafaudages » il va rencontrer Linn.

« Un ravissement ou se mélent, derriére une longue frange noire et des yeux bleus, la joie
du présent et la mélancolie comme si elle pressentait, et nous le pressentons tous les deux
— mon visage, f'en suis certain, n’exprime pas autre chose -, que ces quelques heures
n’auront pas de suite ».

A moins que... A moins que la décision de revoir Linn ne s’impose un jour - dans dix ans
pourquoi pas - avec la méme netteté que celle, hier, de revoir Marianne.
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