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Originaire  des  Ardennes  mais  ayant  un  pied  à  Saint-
Étienne, Françoise Bourdon a été professeur d’économie 
et  de droit  pendant 17 ans.  Elle a décidé ensuite de se 
consacrer à l’écriture et au journalisme.

1870. Ce n’est pas la joie en France, « L’empereur a trouvé le  
moyen de déclarer la guerre à la Prusse et de la perdre ! » 
Encerclé à Sedan, il a capitulé. L’impératrice a fait ses valises 
pour  Londres,  la  République  proclamée  et  Paris  assiégé. 
Ensuite ça sera la Commune avec en apothéose la semaine 
sanglante.

Dans la Ville noire la vie n’est pas moins agitée que dans la 
ville  lumière.  Après la  fusillade du Brûlé où la  troupe a tiré 
sans sommation faisant quatorze morts dont un bébé de dix-
huit  mois,  Saint-Étienne  s’est  offert  sa  Commune  et  son 
drame.  Un  mort  qui  n’est  pas  un  nourrisson  mais  un 
polytechnicien, préfet de la Loire, Henri de L’Espée.

C’est dans ce tumulte de l’Histoire que, dans la ville aux sept 
collines, la famille d’Émélie se bat et se débat. Plus souvent au 
fond de la mine qu’au jour ou dans les bois. En ce temps là 

c’est le grisou qui bat la mesure, fait la loi et défait les familles. Clémence, la grand-mère, « avait  
perdu dans le même accident son époux et son fils cadet » et aujourd’hui c’est son autre fils, le 
père d’Émélie, qui les rejoint au cimetière après qu’une explosion ait  fait  seize morts et des 
dizaines de blessés dont ses deux fils.

Émélie, qui a échappé à la mine, qui est institutrice, et qu’Atilla le cheval du fils du grand patron 
de la mine vient de renverser. Émélie que ce « fils de », un bon à rien ou à pas grand-chose – et 
après une cour menée au triple galop -  demande en mariage.  Fureur de la mère du jeune 
homme  « la honte pour elle, née dans une famille appartenant à la bourgeoisie lyonnaise ». 
Incompréhension de ce  qu’il  reste  de la  famille  d’Émélie  « que cherche exactement  ce  joli  
monsieur ? ».  Consternation  de  tous  « les  gens  d’en  bas ».  Quant  à  Émélie,  sans  amour, 
résignée, mais voyant dans ce mariage « une chance de sortir sa famille de la misère » elle dira 
oui.

Commence alors  une longue  descente  aux  enfers  qui  passera  par  Londres  où  elle  fera  la 
connaissance de Jules Vallès et de Karl Marx, pour se terminer à Chicago lors du massacre 
d’Haymarket Square.

Ensuite, à l’heure où l’archiduc François Ferdinand et son épouse faisaient leur promenade de 
santé  à  Sarajevo  -  et  pour  permettre  à  son  fils  de  découvrir  les  mystères  de  son  arbre 
généalogique - elle reviendra à Saint-Étienne, rencontrera Séverine et lui expliquera comment 
descendre au fond de la mine quand on est une jeune fille en fleur…de charbon.
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