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Trafics

La Clé du chemin

Après  « Histoires de familles » et  « Filatures », Jean-
Jacques Couasnon publie ici son troisième roman.

Trafic, trafics… et si le premier trafic remontait à la nuit des 
temps ? Quand bien avant Astérix, un homme à la langue 
plus  gourmande  que  bien  pendue  prit  idée  de  saler  sa 
soupe ? De la saler et de la poivrer, puis de poivre vert en 
poivre noir, de piment en paprika, de gingembre en cannelle, 
prendra l’envie – en caravelle ou en caravane - d’aller au bout 
du monde, à la course aux épices.

Aujourd’hui nous ne sommes pas à Malabar ou Calicut, avec 
Marco Polo ou Vasco de Gama, mais à Montfaucon et à 
Saint-Étienne avec le commissaire Toussaint et son copain 
Basile. Nous ne sommes plus au temps des caravelles ni des 
caravanes mais au temps des voitures à bras et à cheval. Et 
si, dans la gendarmerie, le temps des téléphones ne verra le 
jour que le 5 juillet 1919, le brigadier de Saint Didier en Velay 
n’en  téléphonera  pas  moins  ce  19  avril  1897  à  la 

gendarmerie de Saint-Étienne pour annoncer la nouvelle : « un gars un peu mort, pas tout à  
fait vivant » vient d’être découvert sur la route de Saint-Just-Malmont.

Un conducteur de voiture à cheval qui n’aurait jamais dû se trouver là. Un brave type sur le 
point d’épouser Louise, sa voisine de palier musicienne à ses heures, et qu’il aura bien du mal 
à reconnaître quand elle lui rendra visite à l’Hôtel-Dieu. Car ce brave type a reçu sur la tête ce 
qu’on appelle par ici « un coup de mandoline » - en avant la musique - un coup, qui aux dires 
du commissaire Toussaint, aurait dû lui faire perdre la vie plus que la boule.

Et ce presque mort  ne se souvient plus de rien, même pas de sa Louise ni  de ce que  
transportait son chariot. Des caisses ? Oui ! A double fond ? Deux fois oui ! Mais avec quoi 
dedans ? Des armes ? Des tapis d’Orient ? De l’opium d’Anatolie ? Va savoir mon capitaine.

Dans une ville dont les rues et les trottoirs sont envahis par des veuves dont beaucoup sont 
joyeuses  avant  l’heure  -  l’une d’elles  ignore  même qui  est  le  père  de ses  enfants  -  le  
commissaire Toussaint, lui-même amouraché d’une de ces belles - libraire rue Michelet et 
accro du  « Cénacle des pingouins » - va partir à la découverte d’un certain Candide. De 
Candide Chambard, un moins que rien qui a installé sa maîtresse dans un appartement acheté 
avec la dot de sa femme ; de Gertrude qui aussi désespérée de lui que l’est sa belle-sœur qui 
vient d’intimer à son associé de frère l’ordre de s’en séparer - « ou tu t’en débarrasses, ou je  
divorce » - vient de le larguer au profit du premier de ses sbires.

Un moins que rien ce Candide, qui le 19 avril 1897 et avec sa charrette, aurait dû se trouver 
sur la route de Saint-Just-Malmont. 
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