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« Je suis un mesclun comme on dit dans le Midi, moitié 
Lyonnais,  moitié  Provençal ».  Auteur  de  vingt  et  un 
romans, Frédérick D’Onaglia a obtenu le « Prix du Lions 
Clubs  International »  2005  avec  « Le  Secret  des 
cépages ».

« Le  hasard  ne  sert  que  les  gens  préparés ». Pas  sûr 
pourtant  qu’en cette nuit  d’orage -  enfermés dans le noir 
absolu d’un moulin à vent au pays d’Alphonse Daudet – pas 
sûr que Cathy et  Selim aient  été préparés à aborder les 
hasards  de  la  vie  dans  la  meilleure  des  conditions.  Et 
pourtant, sans s’être ni vus ni touchés dans ce moulin sans 
ailes  et  au  cours  d’une nuit  sans lune,  eurent-ils,  dès  le 
lendemain qu’une envie, un désir aussi prégnant qu’infini, 
celui de se retrouver.

Cathy, trente cinq ans, fille de l’épicier du pays et dont « la 
vie  sentimentale  n’avait  été  jusque-là  qu’une  succession 
d’échecs »  Selim, vingt-sept ans, fils de paysans kabyles, 
parti dans l’urgence de Marseille et ayant choisi Fontvieille 
comme terminus, uniquement parce que son institutrice lui 

avait dit, jadis, que c’était là qu’était né l’auteur de La Chèvre de monsieur Seguin.

Mais si le lendemain, en plein jour et en plein soleil, la chance leur a donné le bonheur de se 
découvrir, elle les a réunis là, non pas au milieu des cigales et du romarin, mais au cœur 
d’un village où les ailes des moulins ne tournent pas forcément dans le sens du vent et celui 
du vivre ensemble.

Un village où la patronne du domaine vinicole le plus réputé, Madame la marquise Victoire 
de Montauban, amie du Premier ministre est mère d’un sous-préfet non pas aux champs 
mais au four et en même temps au moulin d’une sexualité débridée, au point qu’il en oublie 
de sortir couvert comme le préconise son ministre de la Santé. Un village où l’élection de la 
Demoiselle des moulins  est une tradition aussi gravée profondément dans le marbre que 
celle de se rendre au mur des lamentations à Jérusalem, de partager un sauna en Finlande, 
de  fumer  le  narguilé  au  Caire  ou  de  se  balancer  des  tomates  sur  la  tronche  « Olé 
Tomatina ! » le dernier mercredi du mois d’août à Valence.

Un  village  où  l’institutrice  a  l’amour  plus  vache  que  la  plus  vacharde  des  Bravas 
Camarguaises au point de se ligoter dans le coffre de sa voiture et de crier au secours. Un 
village où la femme du cariste allergique aux  messes basses se permet d’affirmer haut et 
fort que « son mari est un menteur qui pense avec sa queue ! ».

Un village enfin - et j’aurais peut-être dû commencer par là - où la fille de la meilleure amie 
de Cathy a disparu en oubliant son doudou et où les gendarmes ont découvert un revolver 
sous le lit de Selim.
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