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Jean-Paul  Malaval  qui  fut  journaliste  -  notamment  au 
Nouvel  Observateur  –  est  aujourd’hui  écrivain.  Écrivain 
d’une trentaine de romans.

Richard Valdemon.

Richard Valdemon qui  détestait  son père -  et  que « rien ne 
pouvait  le  ravir  plus que de le  savoir  réduit  à  quatre cents  
grammes  de  cendre » débarque  à  Soirac,  « en  catimini,  
comme un voleur, rasant les murs » pour régler, vite fait bien 
fait,  ses problèmes de succession. « Je visite la maison, je  
fais un état des lieux, je disperse les cendres du vieux, et je  
prends la poudre d’escampette ».

Richard Valdemon, pas plus Le Corbusier que Jean Nouvel et 
encore moins Norman Foster,  est néanmoins architecte. Un 
architecte  dont  la  médiocrité  désespère son  associé  -  « 
Gilles Ledoux le mal nommé » -  qui  ne manque jamais une 
occasion de mettre les points sur les i, l’église au milieu du 
village, et les plans de Richard à la poubelle. « Il était le plus 
mauvais  architecte  de  la  terre,  un  raté,  un  nuisible,  un  

velléitaire ».

Mal marié, ou plus exactement « ni marié ni pacsé » Richard partage le vide de son quotidien 
avec Féline une cheffe de projet d’Orléans Métropole. Une ébravachée, comme on dit par ici, qui 
le traite de « mollusque à sang froid » et qui le trompe sans modération avec Quentin,  « son 
petit enfant de plaisir » comme elle dit quand ça chauffe sous la ceinture. Un blé en herbe qui 
vient d’avoir dix-neuf ans comme celui de Dalida venait d’en avoir dix-huit, mais qui – bien que 
beau comme un enfant - manque encore de poils aux pattes pour jouer dans la cour des grands.

Après que le notaire lui a donné les clefs de la maison familiale  « si peu familiale en vérité », 
l’assurance qu’il était bien le seul héritier d’une « centaine d’hectares de noyers » et un pot de 
gingembre chinois « avec un joli motif de dragon de la Garden Collection des Ming » contenant 
les  fameuses  cendres,  le  voilà  pour  la  première  fois,  un  verre  à  la  main,  dans  la  maison 
abhorrée. « Je vais pouvoir trinquer au vieux. Il me doit bien ça ».

Et ce n’est qu’alors, alors seulement, qu’il apprendra d’une certaine Pierrette – la gouvernante 
qui a  « accompagné son père jusqu’à la fin » -  que l’avant-veille de sa mort « monsieur votre 
père m’a confié un dossier  en me priant  de l’emporter  chez moi ».  Un dossier  qu’elle avait 
promis de détruire - qu’elle a néanmoins conservé - et qui est toujours au grenier « caché sous 
de vieilles hardes ».

Un dossier qu’il va lire et relire. Lire en long, en large, en travers et entre les lignes et faire lire à 
Féline. Féline qui reconstituera le puzzle de lettres déchirées, en retrouvera une autre « scellée 
par un cachet de cire rouge » et découvrira l’existence d’une cousine à Bordeaux « La cousine 
de Bordeaux »  ! Et réalisera qu’à Bordeaux on trouve encore et toujours des cousines. Et même 
des cousines à la mode de Bretagne.
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