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Agrégé de lettres classiques, auteur de douze romans, 
Valentin Musso, prix du Polar historique et prix Sang 
d’Encre  des  Lycéens  « trace  son  chemin  en  beauté 
dans les registres du Polar ».

C’est  par  un  regard  que  tout  a  commencé.  Le  regard 
d’Adrien posé sur un vélo, « une bicyclette rouge adossée à 
un chêne ». Ensuite il a ramassé un foulard - rouge aussi - il 
l’a glissé dans sa poche et ce n’est qu’alors qu’il l’a vue. « 
Une jeune fille brune à peine plus âgée que moi, cheveux  
longs, peau hâlée, a émergé près de la berge. Elle portait  
un  maillot  bleu  deux  pièces.  Sa  poitrine,  parfaitement 
formée, paraissait flotter à la surface ». Adrien avait quinze 
ans, Clara allait sur ses dix-huit, il est parti en courant.

Clara,  la  fille  d’Henri  Mallet,  propriétaire  de  la  Vénerie, 
résistant, compagnon de la Libération, député de la Loire. 
Adrien,  fils  unique  d’Anne,  la  nouvelle  gouvernante  du 
domaine.

Le lendemain, Clara lui a glissé « pourquoi t’es-tu enfui hier ? » Ensuite ? Ensuite ils ne se 
sont plus quittés -  « cette saison n’avait de charme pour moi qu’aux côtés de Clara » - Et 
puis un jour tout a basculé.

Vingt ans plus tard, appelé par Henri Mallet agonisant sur un lit d’hôpital, Adrien revient au 
village,  retrouve son passé,  ses souvenirs,  la rivière.  « La rivière s’écoule sous le pont,  
indifférente à ce qui l’entoure. Je n’arrive pas à en détacher mon regard. Cette rivière, je le  
sais, me ramène toujours à l’été de mes seize ans ».

Dès qu’il a revu Adrien, Henri a murmuré « je ne t’ai jamais dit à quel point j’ai été désolé 
pour …ce qui s’est passé dans cette grange », avant de lui confier : « dans le tiroir du bas 
du  secrétaire  en  bois  laqué,  tu  trouveras  une  pochette  rouge.  Il  y  a  un  manuscrit  
dedans. J’aimerais que tu le lises ».

Adrien lira ces deux cents pages de confidences en long, en large, en travers et entre les 
lignes.  Il  écoutera  et  fera  parler  beaucoup  de  vieux,  de  vieilles  et  de  très  vieux.  Il  en 
apprendra beaucoup sur Montluc, la Gestapo, Franc-Tireur, Libération, Combat, le réseau 
Coclès, sur Londres aussi et le débarquement de Provence. Il revivra les heures terribles qui 
ont  marqué  à  jamais  sa  propre  vie  et  celle  de  Clara,  comptera  sur  ses  doigts,  refera 
quelques branches de son arbre généalogique, l’Histoire de la France, celle des Boches et 
des Collabos, la sienne aussi : « tout m’est arrivé l’été de mes seize ans : la découverte de 
l’amour, du plaisir physique et de la mort – celle à laquelle j’ai assisté, impuissant, et celle  
que j’ai provoquée ».

Et avant de repartir pour une autre vie, il comprendra pourquoi quand il avait quinze ans, au 
bord de la rivière tout a basculé.
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