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Issu  d’une  famille  ouvrière  du  Chambon-Feugerolles, 
Pascal  Pacaly  –  auteur-éditeur  –  est  un  passionné  des 
Verts, du rock français et de la culture américaine.

Il était une fois Saint-Étienne…

Mais pas le « Saint-Étienne en quatre vingt jours » de Gérard 
Michel Thermeau qui nous fait découvrir la  « parochia sancti  
Stephani de Furanis » de 1195, ni « l’Alerte en Stéphanie » de 
Maurice Denuzière qui nous promène d’une des sept collines 
à  l’autre  bien  avant  l’âge  de  pierre,  non  un  « Sanctus 
Stephanus » mis en musique par quelques citoyens de par ici 
et qui vivent leur vie stéphanoise sous le soleil d’aujourd’hui.

Qu’il  soit  jeune  ou  vieux,  grand  ou  petit,  imberbe  ou 
moustachu – directeur  du  « Steel » et  de ses quatre-vingts 
boutiques  ou  patron  du  kebab  de  la  place  Carnot  –  qu’il 
s’agisse du récit de la première femme à avoir passé le permis 
de transports en commun, ou du témoignage de la directrice 
du musée d’Art Moderne décrivant la formidable aventure de 

l’art contemporain à Saint-Étienne, peu importe, pourvu qu’il ait le cœur vert, l’âme gagasse et 
qu’il vive entre Furan et Chavanelet.

À chacun de ces hommes ou de ces femmes, Pascal Pacaly donne la parole - sans préséance 
mais avec bienveillance - pour qu’il nous fasse partager le sel et le poivre de son histoire. Un 
livre qui commence par le bombardement de Saint-Étienne à travers le souvenir d’une dame de 
94 ans aujourd’hui - douze en ce temps là - qui un beau matin de mai 44, un jour où le ciel  
n’avait jamais été aussi bleu, se mis à compter les avions qui envasaient l’azur.  « C’est pour 
nous, couchez vous ! » lui cria alors son père. 925 morts.

De page en page vous découvrirez Étienne Mimard, Jean Dasté, Geoffroy Guichard, Jean-Louis 
Pichon et son voisin du dessous (libraire rue Traversière).  Mais aussi  Jean Castaneda, pas 
encore  gardien mythique des Verts,  mais  qui  la  veille  du  match de  coupe d’Europe contre 
Eindhoven vit le proviseur du lycée venir le chercher dans sa classe, non par les oreilles mais 
avec  déférence,  pour  lui  signifier  que  l’ASSE  comptait  sur  lui,  certes  sur  le  banc  des 
remplaçants, mais il faut bien un commencement, pas vrai ? C’est aussi un gamin de la Muraille 
de  Chine  qui,  en  Août  1983,  vit  passer  sous  sa  fenêtre  devinez  qui ?  François  Mitterrand. 
« Arrête tes conneries » fut la réponse de son père à un enflammé « viens voir papa ! Y a le  
Président de la République là-bas-en-bas-dans-la-rue ».

Un patchwork de la vie stéphanoise d’ici et maintenant. Une mosaïque multicolore où se croisent 
et s’entrecroisent le patron de la STAS et un modeste wattman, le directeur de l’Opéra et le plus  
discret des machinistes, le goal mythique des Verts et le plus transparent des supporters, le 
médecin chef  du CHU et  le  plus anonyme des brancardiers,  mais  aussi  le  plus créatif  des 
designers et la dernière victime d’une chaise à trois pieds.
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