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J’ai un couteau,
Et une fronde,
J’ai des griffes et des dents,
Un cœur qui bat de plus en plus fort,
Je suis La Louve.

La Louve. Une gamine arrachée à l’enfance à  « onze ou 
douze ans,  treize tout  au plus »  pour se retrouver  seule 
dans la forêt. Seule dans les bois, à cacher sa pudeur, son 
couteau et  sa  fronde,  sous une peau de bête.  De louve 
exactement. En cette année 1667, dans sa tanière, loin des 
paysans  des  champs,  des  bourgs  et  des  villages,  elle  a 
seize ans et, mutique, ne parle qu’avec ses yeux comme 
d’autres, privés de langue, ne parlent qu’avec leurs mains.

La forêt  des Cévennes,  avec ses arbres centenaires,  est 
son  terrain  de  vie,  de  chasse  et  d’aventures.  Forêt  impénétrable  où  se  cachent  les 
« Exilés », ces paysans ensauvagés qui ont fui leurs terres, Louis XIV et ses impôts aussi 
exorbitants qu’insupportables. Hors-la-loi, hommes de rien, pourchassés par les soldats du 
roi. Crève-la-faim, va-nu-pieds, prêts à piller les récoltes des autres. Mécréants, culs-terreux 
retombés dans la vie d’avant et qui voient dans La Louve la fille de Sylvaine, la sorcière. 
Sorcière elle-même, douée de la science des herbes qui soignent, endorment les vivants et 
réveillent les morts. Mais sorcière dont on se méfie car fille de sorcière on ne peut qu’être 
sorcière, et pire encore pour qui l’a vu « grimper sur le dos de l’ourse ».

Et puis un jour, un jour comme pas tous les jours, des bûcherons « qui ne sont pas de la  
vallée » des bûcherons maniant des scies et des « cognées bien larges et brillantes comme 
j’en ai jamais vu » s’attaqueront aux plus grands des arbres de la forêt pour faire  « des 
coupes claires jusqu’en haut de la montagne ».

« Je connais personne qui pourrait avoir besoin d’autant de bois » dira Jeandou à La Louve 
au grand couteau, sûr que « si l’un de ces hommes s’avançait elle saurait lui ouvrir le ventre  
d’un trait. Un mouvement précis, depuis le haut du pubis jusqu’au sternum, et ses tripes se  
répandraient à ses pieds avant même qu’il réalise être blessé ».

Mais Dieu, qui sont donc ces bandits qui -  troncs par troncs enchaînés et tirés par des 
chevaux - s’emparent ainsi de la forêt des autres ?
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