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Frontières liquides, journal des lacs

Phébus

 

Daniel  de  Roulet,  architecte  et  ancien  ingénieur 
nucléaire, est écrivain. Écrivain de Suisse Romande, prix 
Lettres frontières 1995.

Il y a longtemps, bien longtemps, de marathon en marathon, 
de Londres à  Berlin  en passant  par  Beyrouth,  Daniel  de 
Roulet  parcourait  le  monde.  En  1997  nous  avions  couru 
ensemble  celui  de  New  York.  Puis  il  a  remonté  les 
Amériques, de la Terre de Feu au Saguenay lac Saint-Jean 
en passant par le Titicaca et les Grands Lacs américains. 
Quand il venait à Saint-Étienne il n’oubliait jamais son short 
et ses running et nous allions courir le long du barrage du 
Pas-du-Riot ou du lac de Grangent.

Aujourd’hui ce sont toujours les étendues liquides qui guident 
ses courses autour du monde, mais seulement celles qui 
s’érigent en frontière. De trois pays pour le lac de Constance, 
de cinq pour la mer Caspienne. Là où les frontières sont au 
niveau des carpes, des perches, des truites et des gardons. 

Là où quand vous levez la tête vous voyez les rives et les montagnes du pays d’en face – 
voisin, ami ou ennemi - et quand vous baissez les yeux, découvrez leurs reflet dans les eaux 
de cette « frontière liquide ».

Son modèle, sa référence - j’allais dire «  sa mesure-étalon » - c’est le Léman « au bord 
duquel il a passé la plus grande partie de sa vie ». « Le lac de Genève » comme disait un 
Rousseau qui n’est ni le dernier ni le douanier. Le comparant aux Grands Lacs américains.  
580 km2 pour le Léman, 82 350 km2 pour le seul Michigan. 

De lac en lac on découvre celui qui ne dépasse pas deux mètres de profondeur  « à de 
nombreux endroits on passe d’une rive à l’autre sans perdre pied ».  Celui que l’on peut 
traverser pedibus et dont les glaces se sont refermées un jour « sur la noyade de chevaux 
cuirassés et de leurs cavaliers affolés ». Celui-où, dit-il, « je voudrais me rendre pour éprouver 
le plaisir de nager d’une seule brasse de l’Autriche à l’Allemagne en passant par la Suisse » 
celui qui a pris feu - le feu au lac, enfin ! Celui cher à Thomas Mann et celui cher aux frères 
Nobel.  Celui  dont « quatre millions de personnes boivent son eau » et  celui « qui  reçoit  
400 000 tonnes de poubelles par an et  sans traitement », celui aussi qui abrite des monstres 
– « de drôles d’oiseaux » - en acier certes, mais plus vivants que celui du Loch Ness.

Après celui des marathons et celui des « frontières liquides » - et pour oublier un quotidien 
trop lisse - pourquoi ne pas envisager, cher ami, un autre Tour du monde. Celui des bagnes 
et des prisons. Alcatraz, Cayenne, la Tour de Londres… après la Talaudière en précurseur et 
comptable d’une jolie nouvelle, pourquoi pas !
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