
CATEGORIE LYCEES MOLDAVES 

1
er

 Prix 

 

Adina LAZAR 

Collège d’arts plastiques Alexandru Plamadeala, Chişinău 

 

Mon meilleur ami 

“Tu vas courir dans cette tenue ?” me demanda Félix alors qu'on allait sortir sous la pluie, 

pressés car on était déjà en retard pour le spectacle. Il me regardait avec une moue mi-amusée, 

mi-agacée, son sourcil droit légèrement relevé. Je portais des vêtements légers, cousus par ses 

soins il y a déjà longtemps, un ensemble simple mais conçu avec une minutie qui lui était 

propre. Le tissu était usé, les coutures un peu distendues, mais je m’y sentais bien. Félix, lui, 

portait une veste trop grande pour lui, sans doute celle de son grand-père, dont les manches lui 

couvraient à moitié les mains. Il tira distraitement sur l’un des boutons avant de hausser les 

épaules. On n'avait pas le temps de changer ma tenue, alors il n'insista pas. 

Félix est mon meilleur ami. Depuis toujours. On a grandi ensemble, collés l'un à l'autre 

comme deux ombres inséparables. Ses parents avaient bien essayé, à plusieurs reprises, de 

nous éloigner. Ils pensaient que ce n'était pas bon pour lui, qu'il devait se faire d'autres amis, 

qu'il devait s'ouvrir au monde au lieu de passer tout son temps avec moi. Mais rien n’y faisait. 

Peu importe où ils me cachaient, peu importe les stratagèmes qu’ils employaient pour nous 

séparer, Félix me retrouvait toujours. Comme si un fil invisible nous reliait. Alors, au bout 

d’un moment, ils ont abandonné. Ils ont fini par accepter que j’étais là pour rester. Après tout, 

j’étais le seul à vraiment le comprendre, le seul à le rendre heureux. 

Félix parlait beaucoup. Il adorait discuter, raconter des histoires, partager ses pensées, ses 

rêves, ses idées farfelues qui jaillissaient de son esprit à une vitesse vertigineuse. Il pouvait 

parler de tout et de rien pendant des heures. Et moi ? Moi, je l’écoutais. Toujours en silence. 

J’étais son confident, son public attentif. Il n’attendait jamais vraiment de réponse de ma part, 

et ça lui convenait ainsi. 

On partageait aussi tous nos repas. Enfin, “partager” était un bien grand mot. Je n'avais 

jamais faim, mais je restais à ses côtés pendant qu’il mangeait. Assis autour de la table avec sa 

famille, je l'observais savourer chaque bouchée, écouter les discussions, rire parfois, se taire 

d’autres fois quand il sentait les tensions flotter dans l'air. Il était souvent perdu dans ses 

pensées, mais dès qu’il posait son regard sur moi, il retrouvait immédiatement son sourire. 

L’une de ses plus grandes passions, c'était la couture. Félix adorait confectionner des 

vêtements, et il prenait un plaisir immense à m’en créer de nouveaux. Dès qu’il avait une idée, 

il s’emparait de ses aiguilles et de ses tissus, et il s’attelait à la tâche avec une concentration 

presque religieuse. Il testait différents styles, différentes coupes, parfois des tenues 

extravagantes, d’autres fois des vêtements plus sobres, mais toujours faits avec amour. Il 

aimait que je les porte, et moi, je les enfilais avec joie. 

Mais ce qu’il préférait par-dessus tout, c'était les balades en vélo. C’était son moment 

favori, une échappatoire au reste du monde. Il m’embarquait avec lui, toujours. Là où il avait 

grandi, à la campagne, les chemins étaient sinueux, bordés d’arbres et de vastes champs dorés 

par le soleil. L'air y sentait l'herbe fraîche et la terre humide après la pluie. Moi, je ne savais 

pas faire de vélo. Alors Félix me plaçait soit derrière lui, soit sur son guidon. Il riait parfois en 

disant qu'il avait l'impression de transporter un passager clandestin, mais il aimait ça. Il aimait 

pédaler à toute vitesse, sentir le vent fouetter son visage, entendre le chant des oiseaux et le 

crissement des graviers sous les roues. 



On pouvait passer des heures à rouler sans jamais se lasser. Mais un jour, Félix roulait un 

peu trop vite, grisé par l’adrénaline. Il n’a pas vu le nid-de-poule sur le chemin. La roue avant 

s’y est enfoncée brusquement, et nous avons été projetés en avant. Félix a roulé sur quelques 

mètres avant de s’arrêter, les genoux écorchés, les paumes égratignées. Il s’est immédiatement 

tourné vers moi, son souffle encore haletant, et c'est là qu’il a vu ma jambe. Brisée, pendante à 

un fil. 

Son visage s’est décomposé. Ses yeux se sont remplis de larmes en une fraction de 

seconde. Il a paniqué. Il m’a pris dans ses bras et a couru jusqu'à la maison en sanglots. 

Quand on est arrivés, son grand-père nous a accueillis sur le pas de la porte. Il a regardé la 

scène avec calme, puis a posé une main rassurante sur l’épaule de Félix. « Ce n’est pas si 

grave », lui a-t-il dit. Mais Félix n’arrivait pas à se calmer. Il pleurait toujours, tenant ma 

jambe brisée avec une délicatesse infinie, comme s'il avait peur de m’abîmer encore plus. 

Une semaine plus tard, son grand-père est revenu vers lui avec une nouvelle jambe. En 

bois. Taillée avec soin, polie à la perfection. Félix a poussé un cri de joie en la voyant. Il s'est 

mis à sautiller partout, me serrant contre lui comme s’il venait de recevoir le plus beau cadeau 

du monde. 

Moi aussi, j’étais heureux. J’avais une nouvelle jambe, en bois ! 

Mais au fond, ce qui me rendait le plus heureux, c'était de le voir sourire de nouveau. Félix 

méritait d’être heureux. C’était un garçon extraordinaire. 

Les années passèrent. Les autres enfants continuaient de murmurer sur son passage, le 

pointant du doigt, chuchotant qu’il était étrange, qu’il parlait tout seul. Mais Félix n’en avait 

que faire. Il avait un rêve. Un rêve qu’il nourrissait depuis toujours. 

Et ce soir, c'était le grand soir. 

Nous étions en retard pour son premier spectacle. Son premier vrai spectacle. 

Félix courait à travers les ruelles sombres, moi fermement maintenu sous son bras, sa 

respiration rapide trahissant son excitation et son trac. Lorsqu'il poussa la porte de la salle, un 

homme lui fit signe de se dépêcher. Dans les coulisses, il s’arrêta un instant pour reprendre 

son souffle, puis il me regarda avec ce sourire complice qu'il avait toujours eu. 

– Tu es prêt, Christopher ? 

Il ajusta mon nœud papillon, cala ses doigts sous ma mâchoire en bois et fit bouger mes 

lèvres d’un mouvement fluide. 

– Toujours prêt, Félix. 

Il sourit, puis s’avança sur scène sous les applaudissements du public. 

Félix est devenu ventriloque. Et moi, Christopher, j'avais toujours été là, à ses côtés. 

Depuis le début. 

 

 


