KALEIDOSCOPE

Elle tremble, Soléne, elle tremble de tout son corps, debout en équilibre sur le parapet du pont.
Au-dessous d’elle, ce trou d’ombre qui I’hypnotise. Il lui semble apercevoir au sol une tache
claire entourée de sapins. Elle se sent vidée de toute substance, pauvre pantin de la peur.

Elle fait un effort, un immense effort pour accrocher son regard a I’horizontalg, sur la paroi
rocheuse, ou la parade nuptiale des bergeronnettes grises bat son plein. La, deux males renver-
sent la téte pour dégager leur jabot, et sur un signe de la belle, I’élu gratifie le malheureux
¢conduit d’un coup de bec qui signifie : « Maintenant, laisse tomber, arréte ton cinéma, elle est
a moi petit minable », et le nouveau couple s’envole.

Le laissé-pour-compte se dandine un peu, lache une fiente, semble fixer Soléne d’un seul ceil
rond, puis plonge.

Alors, de tout son corps, ses bras écartés, ses mains ouvertes, elle plonge a son tour.
Aujourd’hui, Soléne a vingt ans. Jour symbolique. Jour ot I’on ne repousse pas les rendez-vous
avec soi-méme. [l est trop simple de dire : « Dans un an, dans un mois, dans une semaine... ».
Elle plonge donc. Le bout de sa chaussure racle un instant la pierre et elle pense « elles étaient
neuves ». Des éclairs d’adrénaline brillent son corps, son centre de gravité s’affole...

Soléne ne dormait pas la nuit derniére. Qui peut dormir la veille de ses vingt ans ?

Jusqu’au lever du jour, elle explora la boite aux trésors. C’¢était un petit coffre en bois, dont le
fermoir rouillé indiquait qu’il n’avait pas été ouvert depuis longtemps. Une clef miniature
pendait au bout d’une chainette. Elle la glissa dans la serrure, léger grincement, et elle souleva
doucement le couvercle.

100 kilometres a I'heure. Elle a lu ce chiffre quelque part. A cette vitesse, on ne réfléchit pas,
on ne calcule pas, mais ¢ ’est étonnant, on voit. La nature devient un tableau impressionnisie, ef
la touffe d'anémones sauvages accrochée au rocher devient le kaléidoscope de grand-pére
Victor.

Une odeur un peu fade s’échappa du coffret.



Soléne en sortit un tube en toile noire... Elle revit grand-peére, assis sur une marche de sa cara-
vane, I'ceil rivé a I’objet qu’il tournait lentement.

- Qu’est-ce qu’il y a dans ce tube ? avait demandé Soléne a grand-pere Victor.,
Grand-pere lui avait expliqué, et grand-pere lui avait offert, et le kaléidoscope était devenu son
compagnon, son tapis volant. Ces petites parcelles de lumiére qui se formaient, se déformaient,
se transformaient, la fascinaient plus que tous les jouets du monde. Elle en avait fait son décor
intime, ou passaient le vent et des personnages fantastiques. Depuis bien des années, Soléne
avait rang¢ le kaléidoscope, mais il s'était incarné dans son iris changeant, dans sa maniere
d’observer les choses.

Huit secondes de chute pour ce irou profond de prés de deux cents métres. Cela ne finira-t-il
Jamais ?

Elle sortit ensuite un carré de grosse toile bleue, épaisse et solide, qu’elle caressa, et un tube de
fard blanc. Elle le respira les yeux fermés, s’en maquilla les Iévres. Au fond du coffret, il ¥y
avait une enveloppe qu’elle ouvrit. Elle contenait quelques photos. Soléne les disposa a
I’envers sur sa table, fixa longuement les cartons jaunis, puis en retourna une, au hasard.

Elle a trois ans, et elle a fait un caprice, elle ne sait plus pourquoi. Sa mere [’entraine dans les
coulisses : « Attends un peu ton pére ! » En fait, il arrive, elle apercoit ses chaussons et son
collant blanc. Elle n’ose lever les paupiéres vers son gilet de satin, vers ses yeux si bleus dans
le visage maquillé. Mais voila qu’il se penche, la saisit par la taille, la tient a bout de bras a
hauteur de son regard : « Petit singe capricieux saute de liane en liane ! » Et il la lance, et la
rattrape dans ses bras, et la lance a nouveau, si haut, si haut, elle gesticule dans le vide, elle va
toucher les cintres, et papa en-dessous d’elle rit et tend ses bras, et maman rit aussi et Raymond
pose son nez rouge pour faire la photo. Clic! A cet instant, ils ont tous les deux les bras
ouverts, et elle, elle vole en riant aux éclats.

Qu ‘est-ce que le temps ? Elle tombe depuis une éternité. Elle pense : « Aujourd hui, ¢ est lundi,

le restaurant est fermé. Personne ne s 'étonnera de mon absence ».



La seconde photo est grande, le support est plutdt mince, blanc, avec I’empreinte rouge d’un
tampon. On y voit en trés gros plan ’articulation d’un trapeze.

La troisiéme photo est un format 10x13, satinée, en couleur. Soléne a huit ans, et toutes les sa-
veurs épicées de Marrakech inondent sa mémoire. Elle se souvient des remparts roses, et du
tour de caléche que Raymond lui avait offert. Sur I'image, un montreur de serpents lui tend un
cobra en riant, et Soléne cache ses mains derriére son dos.

Elle retourna ensuite un tout petit cliché en noir et blanc, avec une marge dentelée. Elle n’y
figure pas, sa mére non plus. On y voit papy Victor, et sans doute Mamie Rose, qu’elle n’a pas
connue, devant un petit chapiteau qu’elle n’a pas connu non plus. Ils ont un air fier, le visage
tourné vers un jeune athléte aux yeux clairs, et une petite fille en tutu. Papa et tante Liliane ?

Derriére eux, sur un cadre en bois, une affichette : Prochaine représentation d seize heures .

Elle tombe comme une pierre, et sa pensée s 'accélére.

Cinquiéme photo. Le pouls de Soléne se mit a battre fort : ¢’était eux, dans leur splendeur.
Deux grands oiseaux blancs aux ailes de lumiére, dans la perfection du mouvement, dans la
perfection du regard, dans la perfection du toucher. Leurs mains blanches de magnésie, allaient
se rejoindre pour un saut périlleux carpé, et le public que ’on aper¢oit semblait suspendu a
leurs gestes. IIs étaient si beaux, Sandra et Léo, les trapézistes volants sans filet. Sa maman et
son papa.

La sixiéme photo est prise en grand angle. Ce sont toutes les installations du Cirque Papillon, le
grand chapiteau de toile bleu, les camions, les caravanes d’habitation. C’est I’été, et les sil-
houettes que 1’on apergoit portent des vétements légers. Soléne habitait dans la petite caravane
a droite, et dormait dans une couchette haute, protégée par un filet. Elle passait les doigts dans
les mailles, en révant de marionnettes.

Et voici la photo de famille. De la grande famille du Cirque. Tous costumes. Tom et Luc, en
équilibre sur leur monocycle, Tante Liliane et ses diabolos de jonglerie -mais elle ¢tait aussi la

partenaire de Raymond dans Le clown amoureux de la danseuse et encore costumiere & ses
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heures-, grand-pére Victor majestucux en Clown blanc, et Raymond en Auguste, les freres
Souza la téte en bas, Jil et Puce, danseuse de corde et fil de fériste, et puis Sandra, curicusement
classique dans son joli tailleur, les mains posées sur ses €paules a elle, Soléne, vétue en petit
page et qui tenait dans ses bras Cowboy, le caniche nain. Il manque Léo ; ¢’est lui qui prend la
photo.

Ce qui surprend, ¢’est le bruit. Le bruit de la chute. [l est éfourdissant.

Il ne restait qu'une image a I’envers sur la table. Soléne la connaissait bien. Tirage sur un
papier brillant, marque écrite en diagonale, date qui pdlit... Pourtant, elle n’€tait pas si
ancienne... Cing ans a peine. Soléne n’avait pas besoin de la retourner, ¢’était déja I’envers du
décor. Elle savait qu’on y voyait son grand-pére, son oncle, sa tante et elle, au pied d’un sapin
de No&l, dans un HLM de la banlieue parisienne, elle savait que chacun essayait de sourire pour
faire comme si la vie continuait. Raymond était devenu routier, Liliane travaillait dans un
atelier de couture, et Soléne était inscrite dans une école hoteliere.

Aprés la tragédie, personne dans la famille n’avait pu reprendre les arts du cirque.

La cime des arbres se rapproche a une vitesse vertigineuse. Elle hurle.

Ils étaient tous 13, au bord de la piste, silencieux, le regard tendu, comme chaque soir -ne pas
croire qu’on s’habitue-. Ils avaient vu le trapeéze vriller, décalant d’un instant le ballet parfait
des corps, I’ultime élan de Léo le porteur se tendant vers Sandra la voltigeuse, leurs mains se
folcts:

La chute dura moins de trois secondes.

Le public hurlait. Deux pantins désarticulés gisaient au sol. Soléne avait occulté cette image,
mais elle se souvenait nettement avoir vu deux grands oiseaux blancs traverser le chapiteau et
s’envoler a tire d’ailes.

Acrophobie : Peur du vide. Elle peut se déclencher d la simple pensée de se retrouver en hauteur. Elle peut venir d'un

troumatisme ancien. . . (Défimition du Laroysse médicol)



Depuis I’accident de ses parents, pas une nuit ou Soléne ne révait de chute, pas un jour ou elle
ne frissonnait a la pensée d’une balustrade, d’une échelle, d’un simple muret. ..

Au petit matin, elle avait rangé dans la boite aux trésors les photos, le morceau de toile, le fard
blanc, le kaléidoscope.

Elle I’avait fermée, et placée sur 1’étagere.

Son rendez-vous approchait. Elle avait laissé la maison propre, les volets clos, déposé la clef
SOUS une pierre.

Elle ressent une légére secousse, puis son corps remonte dans ['espace comme une poupée de

chiffon, redescend, remonte, tel un yoyo, puis s'immobilise.

Il lui fallut plusieurs minutes pour retrouver ses esprits : alors, elle éclata en sanglots, de gros
sanglots de petite fille en pleurs, de « Petit crocodile & moi » aurait dit papa...
Tout en haut, presque au ciel, elle vit le pont d’ou elle avait sauté. Un des sites les plus impres-
sionnants de benji... Cent quatre-vingt-deux meétres... Puis elle vit ses hanches, ses jambes,
ligotées dans des baudriers trés serrés. Quand avait-on pu I’harnacher ainsi ?
Elle prit un fou-rire.

- Une photo souvenir Mademoiselle ?
Oui. Elle la placerait dans la boite aux trésors. On y verrait Soléne, le jour de ses vingt ans, les
bras en I’air, les doigts formant le V de victoire, le regard tourné vers le ciel, ou passent deux

olseaux blancs.



